Tahun Ke 3

we’e'e ga nyangka request dari sana-sini tentang tulisan tahun ke tiga bwt di post di blog semakin menjadi-jadi. oke ni sekelumit cerita tentang seorang anak manusia yang memasuki hari pertamanya sebagai siswa kelas 3. oiya, cerita di sini agak sedikit fiksi tapi juga ada yang nyata. kalo misal temen2 bisa menebak siapakah orang2 yang dimaksud di tulisan ini. saya tidak mengiyakan atau menidakkan bisa iya. bisa juga tidak. yang jelas siapapun yang saya maksud disini. sangatlah beaarti bwt saya. hahaha. emm ini versi aslinya, yang di majalah sigma dah di edit beberapa (mungkin gara-gara editannya lah jd lebih bagus *wakakaka) selamat membaca

 

…….memasuki tahun ketiga

 

Memasuki gerbang bercat merah kecoklatan, melewati pos satpam dengan sedikit menganggukkan kepala guna memberi hormat kepada pak satpam, melihat tembok besar bertuliskan “selamat datang di SMA N 1 Teladan yogyakarta” sejenak berdiri melihat gedung kokoh di sebelah kiri yang sudah tampak usang, sedikitnya 12000 lebih siswa pernah belajar di tempat usang itu. Tepat di sebelahnya terhubung oleh jembatan besi, berdiri gedung muda yang tak kalah gagahnya. Melewati sela antara 2 gedung ini seakan terasa lama, dari jauh terlihat sosok ibu tua yang kelihatan masih enerjik, sambil menenteng buku “kimia dasar” berjalan menuju ruangannya yang terletak di lantai 3 gedung muda. Muka ibu itu terlihat bersemangat mengajar seakan lupa bahwa dirinya sudah tidak muda lagi.

“ngopo mas koe telat? Kelasmu neng ndi? Kono gek cepet! Wis bel ket mau? Koe kelas XII to mas?” sapa ibu itu.

Ibu, maaf bu. Saya menyiakan waktu 2 tahun saya dengan banyak bermain di kelas. Nilai kimia saya selalu jelek. Maaf ibu. Hanya menyamakan koefisien saja mungkin saya belum bisa lancar apalagi stoikiometri tingkat lanjut. Maaf ibu. Saya menyiakan tenaga ibu untuk bisa melubangi kepala saya dengan ilmu. Untuk dapat mengisi kepala saya dengan hal yang akan berguna di masa depan saya nanti. Saya menyesal bu

“nggih bu, niki badhe mlebet”

hanya itu kata yang keluar. Terpaku sejenak sambil mengamati punggung ibu itu yang berjalan santai menuju kelasnya. Ibu, akankah saya bertemu dengan anda lagi di kemudian hari? Hutang saya masih banyak bu, bagaimana saya akan membayarnya? Bila ibu mendengar pertanyaan saya ini, saya dapat membayangkan jawaban ibu:

“utang apa to mas? Koe ki sinau wae sing pinter kui ki wis sisan nyaur utang neng aku”

ya bu. Pasti.

Dari jauh masih terlihat di pojokan kantor guru sebelah barat. Disitu duduk seorang ibu lain yang sedang asyik dengan pekerjaannya, kadang-kadang sambil menggeleng-geleng pertanda tak puas dengan hasil yang tertulis dihadapannya. Beliau tersenyum ramah ketika melihat ada siswa yang terpaku sedang melihatnya

“nyari apa mas?”

ibu. Pasti yang sedang ibu koreksi tadi kertas jawaban matematika saya ya bu? Apa nilai matematika saya seburuk itu bu? Walaupun begitu ibu selalu saja tersenyum ketika melihat saya, menyapa saya dengan lembut seakan saya adalah putra ibu. Mengapa bu? Maaf ibu, saya belum bisa membuat ibu tersenyum ketika melihat kertas jawaban saya. 2 tahun saya habiskan dengan bercanda bersama teman ketika pelajaran ibu. Nilai 0 pun sempat saya raih. Maaf bu.

“itu bu nyari jadwal kelas yang baru, bingung mau masuk kelas mana”

lagi-lagi kata-kata yang keluar berbeda dengan yang dipikirkan.

“coba lihat papan yang di lobi”

“iya bu, terima kasih”

terima kasih untuk semuanya bu, maaf kertas saya belum bisa membuat ibu tersenyum. Suatu saat bu. Pasti.

Lalu disinilah, disinilah tempat semua prestasi pernah diraih terpampang. 3 rak penuh. Dan di tengah-tengahnya terdapat barisan kursi yang membentuk persegi empat. Tempat menerima tamu atau tempat menyatukan ide kami semua. TUC, HUT, TT, PTB, GVT. Disinilah saksi bisu dari perjalanan itu dan perjalanan-perjalanan sebelum itu. Disinilah tempat yang pernah menyatukan kami semua sebagai satu kesatuan. Siswa SMA 1. XII A 6 R.221 bahasa jawa. Gedung baru, yang paling muda baru selesai tahun 2008. diseberangnya selepas lapangan basket. Berjejer kenangan-kenangan yang lain. Tempat berkreasi bersama, tempat meluangkan waktu bersama, tempat menyatukan kreativitas kami. Sekali lagi sebagai siswa SMA 1 yogyakarta. Membayangkan masa-masa kejayaan kami sebagai siswa. Masa-masa dimana kami berjuang untuk mencari identitas diri selain kartu pelajar. Masa-masa menyenangkan, tertawa bersama. Masa-masa suram, menangis besama. Dan sekarang, masa-masa penantian untuk kehilangan. Kehilangan makna kebersamaan. Tahun ke 3 ini sungguh berat rasanya, membayangkan semua hal menyenangkan selama 2 tahun ini akan menguap menjadi kumpulan rumus-rumus sukses UNAS dan SNMPTN. Berat. Meninggalkan dunia “belakang” yang selalu menjadi tujuan setelah bel 3 kali. Tapi waktu seakan tak mau tahu. Kau harus terus maju! Ujarnya dengan egois. Berjalan melewati aula katamso melihat beberapa atlet senam yang sedang menekuk badannya dengan muka amat tersiksa. Dikomando oleh seorang bapak paruh baya yang malah sedang menggelitiki salah satu atlet. Di aula ini lah bapak itu juga pernah menunjuk kami secara acak untuk menentukan dimana kelas kami. 1, 2, 3, 4, 5, 6. 1 untuk X-1, 2 untuk X-2, 3 untuk X-3 dan seterusnnya. Ingatan masa-masa blacklist kembali hinggap di pusat koordinasi. Ingatan itu sejelas baru terjadi kemarin sore. Miris. Ketika membayangkan, waktu kita tinggal 1 tahun lagi. 8 bulan KBM efektif. Menembus aula terlihat sebuah kolam “kamboja” tempat dimana semua kegembiraan dituangkan dengan cara masuk kedalamnya atau tepatnya dipaksa masuk. Tempat sakral bagi orang yang berulang tahun. 2 tahun berlalu, 2 kali juga masuk kolam. Terlihat laboratorium biologi nampak tak terusik disebelah laboratorium fisika dan kimia. Tempat kami menghabiskan waktu sore kami kelak. Mereka-reka percobaan demi percobaan yang sepertinya mengasyikkan sekaligus melelahkan. Membayangkan laporan yang harus di kumpul tiap minggunya. Membayangkan enaknya jadi anak IPS.

Sedikit menoleh ke lapangan basket sambil menaiki tangga menuju 221. futsal, tenis, basket jadi satu di lapangan biru itu. Dari depan 221 bersandar pada batas pagar, melihat deretan ruang panjang yang sarat kenangan berpuluh-puluh karya lahir di sana. Di tempat itu juga waktu sering habis tanpa menghasilkan sesuatu. Di tempat itu juga pernah terjadi sedikit keributan antara kami sendiri. Di tempat itu juga kami pernah bermain-main. Tak terasa mata pun mulai buram, tatapan menjadi kabur oleh genangan air yang tertahan di pelupuk mata.

“hoi, ngopo koe ra mlebu kelas?”

suara yang sangat akrab di telinga

“hanya sedikit mengenang, lha koe ngopo kok ra mlebu?”

seorang teman dari masa-masa itu berdiri tepat di hadapan.

“biasalah telat, kurang kerjaan wae sih koe? Mengenang apa jal?”

Mungkin memang benar, “kurang kerjaan” karena manusia tidak akan merindukan sesuatu sebelum kehilangannya. Dan begitulah dia. Dia mungkin belum kehilangannya. Tapi aku sudah. Dan aku rindu masa-masa itu. Masa-masa berkarya bersama yang menyenangkan. Sekarang telah tiba masanya untuk belajar. Belajar untuk melupakan. Belajar untuk mencari. Belajar untuk memberi. Dan belajar untuk beriman.

“kapan lunga?”

“ah sesuk sih suwe, tgl 23 sesuk kok. Aja kangen ya? Hahhahaha”

“ra bakalan aku kangen ro koe! Yo gek mlebu, bu triwik selak kangen ro adewe”

memasuki tahun ke 3

thoriqtejasamudra